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Matèria anglesa

La matèria pictòrica de Josep Gerona no ve dels adro-
guers ni dels marxants de colors, sinó dels xamfrans sense sol,
dels carrers rectes, de les velles naus desafectades i de les cases
fondes que els voregen, les cases que nosaltres anomenem
“angleses”: aneu a saber quina anglaterra s’estén —i fins on—
darrere aquestes portes i enllà d’aquests barris, darrere les
parets de to burell i amb una randa de trencadís de vidre
advers al capdamunt. O, dins les cases, quina anglaterra pel
corredor blavenc amb tot de portes a l’esquerra i els abrics i les
geques i els paraigües a la dreta, abans d’arribar al menjador
amb galeria, un pany de paret amb un calendari, un armari
cantoner, la taula, quatre cadires arrambades. I l’eixida. I els
cairons, les gàbies dels conills, la figuera. 

Matèria de parets, de fregadissos, d’erosions, matèria
d’ombres, de roba penjada, inerta, per comptes de matèria
humana, enderiada, biològica, vestida. Matèria “anglesa”, a
més, perquè perviu en una gran illa sense cel, però amb mar-
ges de mar: el mar de Turner, un mar circular. De vegades s’hi
intueix també una tempesta. Una passió del paisatge, un ram-
pell. Aleshores, com en Turner, tot s’asseu en la indistinció: el
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Tanmateix, les sirenes posseeixen una arma molt més terrible 
que el cant: el seu silenci.

Franz Kafka 
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cel i el terra, el sostre i les parets, tot és u, i res no és sinó res.
I l’home, el cos, hi és com sobrer. N’ha estat un simple fautor,
un assistent, una eina que després potser ha quedat en un racó,
sense desar, quan només perduren les hores angleses. 

Qui no hagi vist aquests carrers i viscut aquestes hores
mal podrà entendre el discurs —poètic o pictòric— de Josep
Gerona. Tota vivència hi perviu “en passat”, amb aquest temps
verbal. I també amb les tonalitats pròpies de la memòria, aquell
deler boirós d’evocar: objectes, indrets, paisatges, amb un punt
de fantasmagoria, com escau a tot allò que s’allunya de nosal-
tres “per llei de vida” però que hi roman amb una aura tènue.
Amb una recança. 

Joaquim Sala-Sanahuja
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² Marcel Ayats

VARIACIONS

I

La vida, com l'aigua,
s'escola entre els dits de les mans.
I els dies, com tessel·les del camí,
configuren lentament
la inclemència del mosaic.

II

La vida és un bullici de neguits
corsecant-se en un embús
de pneumàtics rabents.
De paret a paret,
pel fosc desert de la llum,
s'estavella l'esguard.

98



² Arnau Pons

com l’esquinçall que s’omple

de mers forats de certesa

i es mou i no es mou

cada nosaltres

abandonat

amb les penúltimes coses
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² Teresa Costa-Gramunt

EL MIRALL DE CIRCE

Posem que ets la llum.
Posem que ell,
de viatge a la casa del sol, 
no troba el camí.
Posem que ets Circe
i ell, que no ho sap,
es perd a l’obaga
d’un ofici que es nega a aprendre.

Et buscaria inútilment,
si refusés picar la pedra.
Tu no l’has enganyat
quan li has dit que no reconeix
la seva obra de llàgrimes i mocs
esculpint el teu rostre de reina.

Desencontre, cruïlla
entre tu, Circe,
i aquest mirall —ell-
que tossudament et vela.
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Irradien aquests ulls 
que et miren des del blanc i negre 
de la fotografia de Sebastião Salgado,
Terra. 
La mateixa irradiació que et retorna 
de les fotografies de Walker Evans, 
Let Us Now Praise Famous Men, 
o de Richard Avedon, 
In the American West.

Irradien els ulls del teu pare 
en la fotografia presa 
a la casa de la caritat. 
Llibre obert, 
España una, esclafada i ominosa al darrera. 

Devien irradiar els ulls de la teva la mare: 
té tretze anys i viatja sola en un tren 
camí de la diàspora, 
(no tenim fotografia). 

Totes aquestes mirades, irradiacions que es dissipen 
en el temps infinit que es pren la justícia en arribar-nos. 

Weltschmerz.

13

² Víctor Mañosa

TROPISME 

Retrocedir fins el punt en el que, 
o més enrera i tot, 

quan la llum dels estius 
amarava un temps infinit. 

i encara tu, 
per les escletxes de la memòria: 

un nen que juga pels descampats. 

i tot és diàfan, 
només conté llum. 

Variació 

Un mar de temps 
calcinat pel sol, 

els estius de la infantesa. 

Retrocedir abans del punt en el que 
fins allà, per extreure’n la llum amb la qual il·luminar 
les passes d’avui.
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² Quilo Martínez

GÉNESIS

Primero fueron los colores 
y luego la palabra.
La sombra no existía
todo era luz
y la tela vacía se fue llenando de paisajes.
El silencio se acababa en los matices
y el gesto era el camino del encuentro.

Sonrisas
miradas
labios entreabiertos 

para admirar la magia del color
desparramándose  sobre la tela virgen.

Fue para agradecer a los colores 
que se hizo necesaria la palabra.
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El meu carrer, nocturn (1974)
41 x 32,5 cm. Oli sobre tela

III

Vista des de Castellar (1973)
27 x 45,5 cm. Oli sobre tela

II



Canelobre fosc (1992)
41 x 27 cm. Oli sobre tela

V

Doble moral (1989) 
27 x 22 cm. c.u. Oli sobre tela

IV



Paisatge (1994) 30 x 40 cm. Oli sobre tela

Paisatge del llac Naroch (1995) 30 x 50 cm. Oli sobre tela

VII

Lector i paisatge (1993)
98 x 155 cm. Oli sobre paper

VI



Homenatge a Joan Oliver I - II (1999)
38 x 60 cm. Oli sobre cartró

IX

La orilla del baño de Sorfos (1998)
162 x 114 cm. Oli sobre tela

VIII



Paisatges foscos: pel camí de Vilanova I-II (2002)
28 x 110 cm. Oli sobre fusta

XI

Autoretrat (2000)
41 x 34 cm. Oli i collage sobre tela

X



² Josep Germà

EL QUE QUEDARÀ

D’aquestes roses, 
de les llimones grogues
i de la vida verda,
què en quedarà?
Serà només un pas, 
un salt com el que fem,
nadons, ja des del ventre.
(Allà on van a caure
—les mares els empenten—
l’aire els acull
amb els microbis savis,
amb la humitat,
els perfums i els sanglots 
de la fusta.)
Allò que quedarà
seran ciutats somortes,
letàrgiques escumes
d’infants de cinquanta anys.
En quedarà un esforç 
fixat com una pols 
sobre dels murs, 
malaguanyat, inútil
per aprendre a oblidar
tots els noms de les coses, 
per arribar a comprendre
que res ja no existeix...
i serà tan difícil!
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Parella (2005)
37 x 21 cm. c.u.  Oli sobre cartró
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CORTINAS

No es sólo la luz, es toda la maquinaria
que mueve la luz, que la extrae del fondo
de las cosas y la impele a la superficie
y la bombea luego hasta nuestros ojos.
No hay mayor derroche de energía
ni trabajo más agotador.
Y estas cortinas lo echan todo a perder
con un leve giro de muñeca.
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² Esteban Martínez

REVELACIÓN

Todo el tiempo está perdido.
El arte honesto nace de esta convicción
y se nutre de escombros felices,
de restos momentáneos que sólo algunos ven
entre los pies del aire.
La vida es otra cosa, amigo mío:
impostación de un yo sobre la nada.

16



L'abril redreça
redreçat sempre torna
parla digues què
torna l'abril que t'engendrà
rosa ets d'abril
la febre als polsos bategants
parla no t'encallis
de caure parla
de l'hora entenebrida
de les ombres de fum
de néixer i de renéixer
de redreçar-te
dels nous brots vacil·lants
parla.
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² Josefa Contijoch

No saps res del teu somni
només les ombres mòbils sempre en ruta
no saps res del recer que arrecera
no saps res de l'il·limitat confí
del sopluig que esmicola l'esclat no en saps res
ni de l'arrel xuclant tenebra
i en va ple el món d'aquestes coses
ho diu la vella fressa de la nit
i el vent ho canta als espais duradors
on el somnis circulen
a mercè de l’impuls que els arrossega.

18



DOCUMENT DE VOLUNTATS ANTICIPADES

En l’ús habitual de les meves facultats, 
demano que se’m retiri tot suport vital
si em pot la nostàlgia falsària,                    
si no he sabut estimar,
si finalment el món 
ja no m’encanta.
Vull que em colguin al bosc, 
sense roba ni taüt,
fins que sigui només
un tou d’excrement mineral.
Deixo el meu buit
per a la ciència, 
i el desfici
per a trasplantaments.

21

² Josep Tuset

EL MEU MUSEU

A la sortida hi trobaràs
lipsanoteques 
i una lladriola
per a deixar-hi la voluntat.
Cobro la visita
no pas amb ànim de lucre:
només és per finançar
el manteniment.

20
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² Josep Maria Ripoll

EL NIU DE DIMONIS

L’avi em deia que dins d’aquell armari
-que era el moble on dormien els paraigües-
els dimonis s’hi feien el seu niu.
Astorat, expectant, jo el vigilava,
fins que, el dia que es va rompre el misteri,
el moble retronà perquè els paraigües
van caure amb demoníac rebombori,
i l’avi somrigué de la facècia:
l’avi Josep, l’home dels ideals,
l’avi republicà, i per a mi
el guardià de l’armari dels dimonis.
No puc deixar de ser l’etern sorprès
davant el rebombori dels paraigües,
i també sóc aquell que acompanyava
l’avi Antonio a asseure’s a la rambla,
davant del Capitol amb grans anuncis
-de films de sang i fetge- que m’assalten
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als ulls amb vius colors encara avui.
Sóc el mateix, que sap que no ha deixat
de ser qui havia estat, perquè en conserva
les imatges i els sons que el conformaren.
Niu de dimonis com és la memòria,
remou els secs paraigües del record,
que no deixen ni un dia d’agitar-se,
perquè la meva vida hi és, immòbil,
repetint escenaris i noms propis.
Encara sento caure aquells paraigües,
somriu l’avi Josep amb els dimonis
i s’asseu l’avi Antonio a les cadires
d’una rambla farcida de turistes,
davant del Can Pistoles que anuncia
pel.lícules infectes que em fascinen.
Vivaços, altres morts reprodueixen
l’inalterable món que feren seu:
l’àvia encara no hi sent, i ha d’ajustar-se
un etern aparell de la sordera;



fragments que són el tot amb què els faig meus.
En mi viuen si jo els faig sobreviure:
ells són en mi, com jo també sóc ells,
i en faig la vida que m’escric i em visc,
perquè no visc si no m’escric la vida,
i quan m’escric alhora em sobrevisc,
i dels meus morts en faig la meva vida,
i ells han viscut per reviure en el full,
que s’obre com l’armari dels paraigües,
amb l’estrèpit del niu ple de dimonis.
Només em sobreviuen els meus morts.
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l’oncle, sempre envoltat de maquinària,
saluda amb mig somriure melancònic.
Converso amb ells sovint, i en sé respostes
que només a mi varen adreçar,
i jo els plantejo encara les mateixes
preguntes mudes a través dels ulls;
i el meu futur és ja en aquest passat,
l’etern present dels morts que porto amb mi. 
Deixeu-me al món dels morts que m’acompanyen
i tinc més vius que tants que es creuen vius
i se’n vanten, cadàvers ambulants,
putrefactes vivents que es descomponen
abans d’haver-me entrat a la memòria;
deixeu-me al món dels morts que tinc propers
i parlen i somriuen ja per sempre,
protegits pels paraigües del record,
a l’aixopluc dels cucs del lent oblit,
reproduint en falsa llunyania
les converses i els gestos dedicats,



Aquest llibre, que hem fet coincidir amb l’exposició retrospectiva
que s’inaugura a l’Acadèmia de Belles Arts de Sabadell el 20 de març
de 2007, és el primer títol de la nova col·lecció “La Galeria”. Papers de
Versàlia vol contribuir a refermar els lligams entre Poesia i Pintura, tot
donant a conèixer alhora l’obra dels amics artistes que són embarcats
amb nosaltres en el mateix vaixell d’Ulisses.

* Imatge de la pàgina 7: Pintura mural romana d'Ulisses i les Sirenes, British Museum.
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